岳陽縣第三中學(xué)退休教師 方德琪
不知從哪個(gè)年月開始,在學(xué)校特別是農(nóng)村初高中,悄然興起了一股“陪讀”熱潮。此潮至今非但未退并日見其漲。
顧名思義,陪讀,陪伴孩子讀書也。家長(zhǎng)“離鄉(xiāng)背井”在孩子所在校內(nèi)或周邊租房,全天候照顧他們的飲食起居并督促其學(xué)習(xí)。當(dāng)然,孩子在校的一切活動(dòng)也就盡收家長(zhǎng)眼底,這似乎讓人大大放心了。
陪讀此舉,家長(zhǎng)之舐犢之情殷殷可鑒。然育人之隱患卻讓人暗暗生憂。
書,非苦不能讀也。古今亦然!
言此,曾經(jīng)執(zhí)教過的岳陽縣三中往事又歷歷在目:
新墻到渭洞,少說也有40公里之遙。那年臘月二十四小年放寒假,大雪紛飛,天寒地凍。歸心似箭的學(xué)子們哪能等得到一天才一趟的班車?。烤褪堑鹊搅?,也不一定能擠得上去。就是上去了,還得有購票的錢呢。還有,冰雪天氣,說不定班車已經(jīng)停運(yùn)。怎么辦?幾個(gè)渭洞的學(xué)生各自找了根樹枝作拐棍,開始步行,踏雪而歸。40公里路程??!朝發(fā)夕至,其辛苦可想而知!
這里,陪伴他們的只有雪花飄飄,北風(fēng)蕭蕭。
二十世紀(jì)八十年代初的學(xué)生浴室,其舊址就在當(dāng)今服務(wù)大樓的南側(cè)。平房,除了用木板將其間隔之外,冬天洗澡沒有任何其他保暖條件。
這樣,孩子們被逼出來一個(gè)“冬天洗澡三部曲”:首先,從龍頭接來一桶熱水,大概也就60多度。不脫衣服洗頭,充分擦干;然后,脫掉上衣,頂?shù)筋^上,蹲洗上身,擦干,穿好上衣;第三步,沖洗腿腳,擦干,穿好下身衣服。除了費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說,還凍得瑟瑟發(fā)抖。
這里,陪伴他們沐浴的,除了一桶一盆,便是從室外襲來的逼人寒氣。
說到學(xué)生寢室,更是讓人淚目。用五八年大搞勞動(dòng)時(shí)挖來的廢墟墻腳磚砌成內(nèi)觀如“非”字形的平房,中間走廊,兩邊住房。這樣的寢室陰暗、潮濕。尤其是女生,遇到雨天,室內(nèi)連晾衣服的地方都沒有。
在這里,晚上陪伴他(她)們的除了蚊子嗡嗡叫聲之外就是蟑螂和老鼠肆無忌憚地竄動(dòng)了。
食堂,至今用來概括當(dāng)年伙食狀況的三個(gè)字“東南?!保S褌兌炷茉?。盡管到了二十世紀(jì)九十年代初,一切向好,但物資的匱乏帶來的腸胃之苦,仍然讓這些十七八歲的正在長(zhǎng)身體的孩子們饑腸轆轆。
蒸飯是用的長(zhǎng)方形的鋁盒,2斤4兩米蒸熟,上面一層皮去掉,分為八等份,入口的顯然不足果腹。加上伙食差、油水薄,大多孩子整天處于一種饑餓狀態(tài)。曾在這里讀過書的胡老師告訴我,當(dāng)年,每逢節(jié)日放假,有同學(xué)不吃中飯就離校,以致飯盒里剩下許多的飯。在校的同學(xué)將這些剩余的飯收集起來,買來甜酒曲,搗成粉末,均勻地拌在飯里,用被子蓋好。三天假滿回校,甜酒就釀成了,這絕妙的充饑辦法,也是被逼出來的呀。
那年月,陪伴他們的是什么?除了饑餓,就是書本!就是父輩們“吃得苦中苦,方為人上人”的精神激勵(lì)!
記得有次臨近放假,一名女生用自己的餐卡上有限的余額到學(xué)生食堂買6包食鹽帶回去。疑惑震驚之余,讓我既心痛又欣慰。心痛于該生家中的貧困,欣慰于孩子的懂事和對(duì)父母的體貼。同時(shí)也讓我們深深領(lǐng)悟:教育,“成人”比“成才”更為重要。
那時(shí),陪伴她的是什么?就是面對(duì)窘迫,卻溢滿了支持、體貼和關(guān)愛的精神家園。
我以前下放的村子離三中足有5公里。村子里一個(gè)姓周的女生,三年高中三年走讀。父親是老實(shí)巴交的農(nóng)民。母親腳殘,行動(dòng)靠挪動(dòng)凳子近似于爬行。她讀書早出晚歸,中午在校吃一餐飯,每天步行10公里。她是把來去走路的時(shí)間都用來記英語單詞和數(shù)學(xué)公式了?;氐郊依铮匆?、刷碗、割豬草,常常忙到十點(diǎn)以后。這孩子后來考上大學(xué),畢業(yè)后在一家外資公司做翻譯,年薪頗豐。她艱苦求學(xué)的付出,不但改變了自己的命運(yùn),也讓這個(gè)貧困的家庭發(fā)生了天翻地覆的變化。
那年月,有誰陪伴著他們?沒有??!如果說有,那就是在自立自強(qiáng)勵(lì)志奮進(jìn)的人生道路上的仆仆風(fēng)塵!
…… ……
在艱難困苦的陪伴下,我們收獲的是什么?
我們收獲的是雪片般飛來的錄取通知書。
我們收獲的是幾十年以后這些莘莘學(xué)子的事業(yè)成就和家庭幸福。
我們收獲的是經(jīng)歷困苦洗練過的千千萬萬在平凡崗位上憑著“吃苦耐勞、肯干能干”,贏得社會(huì)敬重的好公民。
再讓我們把鏡頭回到現(xiàn)實(shí):
學(xué)生食堂,不,現(xiàn)在叫“服務(wù)大樓”。不僅設(shè)施齊全而且就餐環(huán)境良好,基本上一人一座。學(xué)生打卡開餐,吃多吃少、豐儉由己。每餐十多個(gè)花色品種的炒菜分三個(gè)層次,任你選擇:6元,兩葷一素。8元,兩葷兩素。10元,三葷兩素。每餐還設(shè)有免費(fèi)的“例湯”。后勤工作的理念就是“后勤即感情,食堂即課堂”!
學(xué)生在此就餐,需要家人陪護(hù)嗎?
學(xué)生寢室,不,叫做“學(xué)生公寓”。每間寢室都安裝了空調(diào),冬暖夏涼;每間寢室都有配套的衛(wèi)生間,如廁、洗臉、漱口、洗衣均可在此完成。另外,公寓都配有專職的管理人員,負(fù)責(zé)整棟公寓的室外清潔衛(wèi)生和安全工作以及就寢后偶發(fā)事件的應(yīng)急處理。
學(xué)生在此就寢,需要家人陪護(hù)嗎?
教室,教和學(xué)的主要場(chǎng)所。寬敞、明亮、簡(jiǎn)潔、舒適。空調(diào)有柜機(jī)也有掛機(jī)。早晚自習(xí)都有老師坐班,除了維持秩序之外,還為學(xué)生釋疑解難。
學(xué)生在此學(xué)習(xí),還要家人陪嗎?
如今交通如此便捷,通訊如此發(fā)達(dá),加之每班都建了家長(zhǎng)微信群,校園公用電話,這都為學(xué)校、家長(zhǎng)、學(xué)生三方互相了解提供了極大的方便。學(xué)校對(duì)外封閉式的管理,對(duì)內(nèi)全方位的管理,還有行政值班人員與班主任的全天候管理,真的是“眼睛一睜,管到熄燈”!
學(xué)生在此讀書,還需要有家人陪嗎?
這樣看來,我們有理由憂慮:陪讀,陪了孩子的同時(shí),他們自立自強(qiáng)的精神,融入集體與人交往團(tuán)結(jié)合作的能力,面對(duì)困難和險(xiǎn)境時(shí)的堅(jiān)強(qiáng)和智慧,對(duì)父母對(duì)老師對(duì)長(zhǎng)輩的尊重和感恩……會(huì)不會(huì)一同給賠進(jìn)去呢?而這些賠進(jìn)去的,恰恰又是下一代融入社會(huì)求生立本不可或缺的可貴品質(zhì)和基本能力!
自古雄才多磨難,從來紈绔少偉男。我們應(yīng)該知道一個(gè)基本的道理:多少富貴,多少榮華,你也不可能將孩子的明天全部買下!
作者簡(jiǎn)介:
方德琪,1945年出生,高中語文教師,連任校長(zhǎng)8年。退休后一直從事家庭教育、師德教育和學(xué)生思想道德教育的研究和宣講。其講稿匯編為20多萬字的《樹人絮語》;湖南省關(guān)心下一代先進(jìn)個(gè)人、岳陽縣第二屆道德模范,并獲岳陽市第四屆道德模范提名。個(gè)人、岳陽縣第二屆道德模范,并獲岳陽市第四屆道德模范提名。